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mundo en tanto que la de una nove-
la la obliga a ir a él. Su protagonista 
lleva a cabo este propósito e l día en 
que hace a un lado su rutina diaria 
para acompañar a Gabriela a una 
discoteca o. mejor aún. el domingo 
en que comprende que no le basta 
con la belleza simple de la mancha 
roja sobre el lienzo en blanco ni aun 
si esa mancha es un símbolo de sus 
deseos. Menos que símbo los, Ana 
quiere que la pintura le entregue e l 
cuerpo mismo de Gabriela. Su bús-
queda, en el momento en que deja 
el estudio insatisfecha, es semejante 
a la búsqueda de Bonnett en su paso 
de la poesía a la novela: es el deseo 
de dejar atrás un espacio de símbo-
los para ingresar al mundo de los 
cuerpos y los hechos concre tos. 
Es, en una palabra, el deseo de 
nacer de nuevo, de vivir la vida de 
un modo distinto de como se la ha 
vivido hasta entonces. Siempre me-
tódica , llena de tareas, de p lanes 
minuciosos, de pequeñas y grandes 
metas, Ana no puede entender cómo 
alguien pueda vivir la vida sin tener 
una dirección precisa. Con la llega-
da de Gabriela, comprende que esa 
manera de ver la vida le ha impedi-
do disfrutarla y, en cierta forma, le 
ha enajenado e l cuerpo. Siempre, le 
parece, ha vivido en los espacios del 
orden: en la adolescencia , cuando no 
comprendía por qué debía esperar 
a que un muchacho la sacara a bai-
la r y le pidiera el número de teléfo-
no sin que e lla nunca pudiera tomar 
la iniciativa (pág. 1 13); en la juven-
tud, cuando su padre se oponía a que 
ingresara a la facultad de bellas ar-
tes en vez de estudiar medicina, de-
recho u odontología (pág. 27); a lo 
largo de su vida matrimonial, cuan-
do el carácter práctico de su marido 
impedía toda sensualidad y le hacía 
creer que ella nada había aportado 
a la concepción de su hija, "salvo e l 
vientre '' (págs. 13. 24); en su relación 
con Martín, a quien ''inhibida, ape-
nas si mostraba su desnudez y atur-
dida de enamoramiento se olvidaba 
de su propio placer"' (pág. 264). Los 
hombres, esos dioses "implacables y 
omnipotentes" como los llama (pág. 
ror), la han encerrado en los espa-
cios del orden, de lo trascendente , 
de lo simbólico, en un útero del cu ál 
debe nacer si quiere darse un cuer-
po a sí misma y vivir en el mundo. 
Sólo en algunos pocos momentos 
de sensualidad percibe Ana los he-
chos triviales en su inmanencia e in-
tensidad: "las nervaduras de la ma-
dera en la que apoyaba su mano. la 
¡ --
cajita de embolar color cereza, el 
reverso de una hoja que recogía del 
suelo" (pág. 230 ). Esos momentos 
no duran mucho: casi de inmediato 
Ana vuelve a la cárcel del orden, a 
sus preguntas y ansiedades, a la cos-
tumbre de atribuir a los hechos tri-
viales una finalidad, un simbolismo 
o una trascendencia que los desdi-
buja. ¿Será posible nacer de nuevo 
e ingresar a un mundo donde el cuer-
po y los hechos triviales no tienen 
más finalidad que su propia d ura-
ción? E n la última escena Ana deja 
su estudio después de haber recha-
zado la dimensión simbólica de la 
mancha roja sobre el lienzo y toma 
una ducha "como un animal que 
necesita la lluvia"; pero un rato des-
pués escucha un ruido, ba.i a a la sala 
y descubre, más a llá de la ventana. 
en el jardín agreste, el cuerpo que 
buscaba. Así, pues, por un instante 
Ana se vuelve hacia 'Su propio cuer-
po bajo la d ucha pero luego. frente 
a la ventana, se ve deslumbrada por 
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ese otro cuerpo que se ha converti-
do para ella en finalidad única: el 
cuerpo de Gabriela que Ana entro-
niza en los espacios que antes ocu-
paban los dioses de l orden. Aquí 
opera, me atrevo a pensar, menos una 
libertad qué un espejismo de Libertad. 
Ana no consigue ingresar a un mun-
do en el que el cuerpo se vive en su 
duración; por el contrario, lo convier-
te en finalidad, en objeto trascenden-
te. En cierta forma el título de la no-
vela, Después de todo, considera una 
vida en su transcurrir, pero acaba por 
atribuirle a esa vida una finalidad , un 
punto en que se abre a algo que la 
trasciende. En ella Bonnett ha con-
seguido representar toda la comple-
jidad de un dilema estético. No lo ha 
resuelto; no tiene que resolverlo. En 
algún lugar, sin embargo. alguien la 
invita a internarse aún más en el mun-
do agreste de los hechos sín sentido: 
es la marquesa. la libertad que des-
pliega cuando sale a las cinco o a cual-
quier otra hora que se le antoje. 
J . ED UARDO 
J ARAMILLO-ZULUAGA 
Universidad de Denison 
1. Piedad Bonnett, " Novela vs. poesía. 
(Reflexiones de la autora)'', en El Tiem-
po, Bogotá. 22 de noviembre de 2001. 
h ttp://el tiempo. terra.com .co/proyec-
t os/libros/libropiedad bo nctlpa labras 
_autora.htm. Acceso jueves 31 de ene-
ro de 2002. 
2. "Una mirada interior", en Semana. Sec-
ción Cultura. 29 de noviembre de 2001. 
http://2r6.3S·I97·I05/articulos_view.asp 
?id= 19643. Fecha de acceso: 31 de enero 
de 2002. 
El sur está 
• siempre cerca 
El rumor de la otra orilla. Variaciones 
en torno a la poesía de Aurclio Arturo 
Julio César Goyes arváe: 
SMD Editorial, Bogotá. 1997. 102 págs. 
La .. situación., de Aurclio Arturo en 
la poesía colombiana se la encomien-
do a Fernando Arbd<íez. teniendo en 
[l 13] 
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con:-llk.' ración qw.; toda ci ta del siglo 
¡¡ho ra ~e refie re . a lo Jorge lanrique. 
a l -.;ig lo precedente: 
... su nomhre apareciú unido al 
gm¡)() de Pie(fra y Cielo t¡ue en-
tre 1940 y JC}50 llevo a cabo en 
Colombia un resonante 11 /0 I'i-
miento de reno ,·ación literaria v 
poética, el cual estlii'O en111arcarlo 
hajo las influencias de la mejor 
poesía hispánica de principios de 
este siglo 1• 
De hecho. Morada al Sur marcó una 
dife rencia frente a cierto dispendio 
modernista (es el caso de José San-
to Chocano. por ejemplo, y su afán 
de hace r geografía poé tica) , pero 
también ante la poesía de corte '·in-
te lectual'·. digamos. del eje de Piedra 
y Cie lo. Arturo es un poco la bisagra 
que permite ver que antes del grupo 
con e l que se le asocia está Valencia 
y que después empiezan a distinguir-
se los jóvenes que girarán alrededor 
de Mito. Gaitán Durán muere el 62, 
pe ro e l interlocutor de su obra es 
Aure lio Arturo, y lo mismo hemos 
de decir de Álvaro Mutis. Dos ras-
gos caracterizan la palabra poética de 
Arturo: discreción y sensualidad. 
Bastaron (de sobra) para alborotar 
e l ambiente colombiano. En el con-
texto peruano, sus inte rlocutores de 
época (vale decir, lo intemporal, ya 
que la poesía verdadera respira el 
presente) serían José María Eguren 
y en definitiva Luis Valle Goicochea. 
Un poema como El bote viejo pudo 
haberlo firmado Arturo; pero tenga-
mos presente que Eguren publica su 
primer libro, Simbólicas , en I9II. 
cuando e l poeta de Nariño contaba 
cinco años de vida2 • La comparación 
con el otro poeta peruano, nacido 
justo en 191 I en un pueblo pequeño 
llamado La Soledad - como para 
desafiar a la fantasía-, cerca del río 
Marañón, me parece más que coinci-
dencia. Oigamos lo que dice Emilio 
Adolfo Westphalen: 
[ 1 1 4] 
Se ha considerado usualmente a 
Luis Valle como un poeta de los 
aspectos idilicos de la vida aldea-
na y de Los recuerdos infantiles. 
f. .. j con ello no se define su obra. 
Ya lus poemas primeros revela-
ban su nwes1ría en la expresión 
concisa, escueta, clara. Predomi-
JWn en ellos la rernurn y la nos-
talgia pero no dejan de aflorar 
negros presemimiewos que luego 
!tan. al parece1~ de entenebrecer 
por entero In visión del poern ... 3 
Hasta aquí la exploración de tales 
ramas. Entonces, ¿cómo hablar de 
la obra de Arturo cuando uno parte 
de la premisa de que esa palabra 
poética se resistiría a ser involucrada 
en e l lenguaje piedracielista? ¿Qué 
pasa con los "otros poemas" de 
Arturo, aquellos primeros ejercicios 
de p e rfección pero sin ángel de la 
realidad? Santiago Mutis Durán se-
ñala que después "su poesía diáfana 
se depurará con tal intensidad que 
llegará a ser el umbral mismo del 
misterio" 4. Bien dicho. Y estos tex-
tos quedan entonces en la otra ori-
lla, un tanto lejos del sur. 
\ 
Julio César Goyes se propuso 
acercarse a la poesía de Arturo con 
otra intención: la del sueño de la jer-
ga propia, como hemos de compro-
bar. E l manuscrito de El rumor de 
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la otra orilla, de 1995. recibió en Pas-
to e l premio de ensayo Morada al 
Sur. La edición nos presenta, pues, 
un ensayo (cien páginas) que quiere 
por momentos apela r a la poesía 
para ·'explicar" la poesía. usando la 
argucia (o la coartada) de un con-
cepto interesantísimo pero proclive 
al contrabando de impresionismo 
puro: poelecror o lector-creador (pág. 
12). La palabra se repite con varian-
tes en diferentes ocasiones, sin que 
sepamos bien qué más nos puede 
ofrecer al margen de lo literal5. La 
intención, por un lado, es vincularla 
a la historia de un país: 
La voz arturiana redime la otra 
orilla, la morada paradisíaca hun-
dida por la visita fratricida de la 
historia y su ruptura. Este paraí-
so que redime la poesía de Mora-
da al Sur no es ideal ni mesiánico, 
sino imaginario, poético. [pág. 89] 
Por otro lado, Goyes considera que 
la poesía de Arturo es como una 
entidad hegeliana, esto es, una fina-
lidad en sí misma y en línea recta, 
con la mirada en e l trascender: 
Tenemos sin embargo que agre-
gar que la poesía arturiana no es 
deseo de totalidad inmóvil, ansie-
dad de pasado, sino fragmenta-
ción totalizada, deseo productor 
de futuro, transformación y cam-
bio. [pág. 84] 
Por esta vertiente se llega con faci-
lidad a una tautología poética o 
metafórica, pasable en el caso de 
Heidegger, por cierto , porque su-
ponemos que sabe de qué diablos 
está hablando, aunque nosotros no 
entendamos ni media papa. Algu-
nas veces puede uno entablar un 
juego simpático, como e l decir Sur 
y entender que se habla del Ser 
(págs. 12 y 78). Pero en la mayoría 
de los casos los paradigmas de esta 
crítica de Goyes Narváez, que le 
encantaría ser llamada cr eativa, 
sucumben por un s~mple proceso de 
autotergiversación. Es lo que suce-
de con ese "silencio que habla" (he 
d estacado en redonda las frases 
pertinentes): 
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En el poema leemos al juglar, es-
cuchamos al viejo cuentero, a la 
voz que habla sin hablar. [pág. 30] 
El poeta no sólo observa y escu-
cha; su voz se narura/iza y can.ra 
la gesta colectiva desde la jugla-
ría recóndita, desde la voz del 
vienro que es la palabra sin pala-
bras ... [pág. 33] 
El silencío es la orilla del ser, el 
hablar sin hablar. [pág. 47] 
Este silencio del silencio no esrá 
anres ni después, ance roda es 
trance poetizado, apalabramien-
to. La circulación de Jo que se 
dice y se h ace sin decir n i hace r. 
[pág. 52] 
' J ~/ 
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La voz no es sonido ni sencido, 
sino umbral pulsional, simbolis-
mo excedido. [pág. 53] 
Leer es escuchar la voz del s ile n-
cio, intentar una deriva para com-
prender qué dice ... (pág. 55) 
... al no poder captar los sentidos 
esenciales de la voz que habla sin 
hablar, puesto que comunica lo 
incomunicable ... (pág. 57] 
Sin esta voz que habla sin hablar, 
sin este silencio inaugural qúe es 
memoria espermática, fa realidad 
no sería sino oscuridad dolorosa. 
(pág. 62) 
Este paradigma (e l silencio que ha-
bla) de lectura crítica puede sonar 
d e maravillas e n un texto p oético, 
pero de poca ayuda nos sirve para 
e ntrar e n la obra de A ure lio Arturo. 
Aquí vemos uno de esos potajes o 
pasteles de la costa norte del Pe rú. 
llamados popula rmente ·· Kinkón'·. a 
base de una masa de harina muy 
barata que, en distintas redondelas. 
van a lbergando capas de manjar 
blanco (dulce de leche o arequipe en 
otras latitudes). merme lada de fre-
sa. mermelada de piña. Es una torre 
de golosina y. cuando el tiempo em-
pieza a hacerse senti r. las capas de 
harina servirían para tumbar casas 
viejas. D e ahí tal vez el apelativo en 
home naje a l famoso gori la de la pan-
talla grande. El lenguaje crítico de 
Goyes tiene algo de esto: mezcla de 
Blanchot, Lacan. H eidegger. H abría 
bastado con escribir un e nsayo suel-
to de huesos, y hermosísimo, a la 
manera de la extraordinaria María 
Zambrano. Pero el sueño de la jerga 
' 
? 
. . 
\ 
\ ' \ 
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p ropia es más fuerte, porque es el 
sueño (será pesadilla después) de la 
autoridad literaria, de la voz que dic-
ta .. . P ero leemos este libro no tanto 
com o un estudio sobre Aurelio 
Arturo, sino acerca de la experiencia 
de Goyes con el in strumento. Otro 
paradigma lo constituye e l vocablo 
apalabramiento, que nos arrastra al 
capítulo (págs. 47-67) de sus remoli-
nos (he destacado en redonda las pa-
labras pertinentes): 
Esta variación poérica se desarro-
lla con mayor amplitud en El 
a p alab ramie nto del silen cio. 
[pág. 30] 
La voz que apalab ra el silencio 
se enuncia corno memoria ... [ ... ] 
La infancia del hombre auroral e 
histórico se re-crea en el deseo de 
apa labra r las imágenes de laMa-
dre, la Nodriza. la Tierra y la 
Noche. [págs. 49-50] 
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Apalabrado el s ilencio se oculw 
en el puro aconrecer de/lenguaje. 
en su acro imaginario. [pág. 52] 
Esre apalabramiento del silencio 
estalla el "Yo·· romántico e imper-
sonaliza la voz en la abscisa s i-
lencio/palabra, presencialcwsen-
cia ... [pág. 53] 
L a esencia del hombre consisre 
en apalabrarse con la realidad .. . 
[ ... ] ... y lo que dice o Sltgiere es 
apa labramiento imaginario. 
[pág. 55] 
... los acontece a palabrándo los. 
haciéndolos suyos. [ .. . ] .. . enfatiza 
extrañeza y admiración por un 
mundo que se abre con el apala-
bramiento. [pág. 57] 
. .. el apalabramien to que es el poe-
ma mismo.[ ... ] Al final del poema 
se presenta una especie de síntesis 
del proceso de las lluvias y del 
apalabramiento mism.o. [pág. 59] 
... ante todo es apalabra mie nto del 
silencio, presencia en la ausencia, 
combate de la voz ... [ ... ] En el 
apalabramiento del silencio rodo 
recomienza, por eso la voz que 
poetiza advierte y recomienda ol-
vidar el pasado ... [pág. 6o] 
... el sonido de los tambores o del 
apalabramiento poético en la dis-
posición espacial. [ ... ] en.la nnísi-
ca que es continuidad del sonido 
en ritmo y armonía, pero rambién 
en el apalabramiento que es su-
cesión del sonido. de sílabas v 
palabras. [pág. 61] 
El apa labramie nto del silencio es 
eco de un griw que calla en la 
inconmerzsurahilidnd del mundo. 
[pág. 6s] 
. .. esrá asomhrado por la marnl·i-
1/n de fa narurale~a que se apala-
bra en la imaginación. [pág. 70 J 
La poesía 110 es filosofía y por lo 
WIIIO smw la fisu ra diciendo el 
lllllndo. apalabrando lo inefable. 
[pág. So) 
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El princi1Jio de <.:onrradicción se 
¡·acía por el secrew del misrerio. 
se desarricula por el silencio apa-
lahrado. [p<ig. 9 1] 
No tardamos. e ntonces. en toparnos 
con otro elemento que no es sino la 
~manación de tanto apalabramiento: 
la ambigüedad. pero escrita sin la 
dié resi de rigor6 . Incluso el ensayis-
ta se pe rmite la creación del verbo 
ambiguar ("ambiguando ... dice en la 
pág. 23). que mi edición del Diccio-
nario de la Real Academia (t. 1, ed. 
de 1992. pág. 125) ignora o no ha in-
corporado todavía. 
, 
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El ·' poelector" se encontraría, 
pues, en una situación privilegiada, 
como la de quien, sin previo pala-
deo, mete la cuchara en un ajiaco. 
Ese "quien" investido con el ropaje 
crítico no puede, de ningún modo, 
caer seducido por esta maravilla cu-
linaria. Su "deber", amén de disfru-
tar la sopa, sería discernir q ué tipos 
de papa entraron en la faena, qué 
porcentaje de ajo convendría añadir-
le (en una ampliación de la receta 
original), qué número de alcaparras 
resulta suficiente y -por aquí se 
( II6) 
debió empezar- evaluar si es o no 
decisivo e l empleo de las guascas. El 
poe lector creado por Goyes Narváez 
se a rroja de cabecita ("vivo en su 
fascinación ... pág. 13) en la olla de 
barro y sólo parece decirnos que e l 
ajiaco está buenísimo. Nosotros ne-
cesitamos saber por qué. 
En la crítica literaria, supongo. es 
difícil servir a dos musas: la del apa-
rato crítico de terminología estricta, 
digamos, y la de una lectura compar-
tida y creadora. O se hace una cosa 
o la otra. Goyes ha querido combi-
nar y por eso incluye una bibliogra-
fía que respalde su acercamiento. 
Pe ro al fi nal ninguna musa queda 
contenta. En el rubro de las fuentes 
hay complicaciones: autores que son 
citados y que no figuran en la biblio-
grafía, cuyo orden alfabético po r lo 
demás es caprichoso?. E n la zona 
peliaguda de los términos que cier-
ta (seudo) crítica su e le inventar, 
campea la germanía8. La poesía de 
Aure lio Arturo se merece todo e l 
aprecio que Goyes Narváez le brin-
da, aunque no el lenguaje que el en-
sayista esgrime. A veces la admira-
ción ofusca. El decir, por ejemplo, 
que esta obra "inaugura solitaria y 
discre ta los caminos de la poesía ~o­
lombiana y latinoamericana" (pág. 
39), es como decir que Luis Vidales 
inaugura la vanguardia en lengua 
española. El reclamo no es respecto 
de ningún nacionalismo (que en arte 
no debería existir), sino de simple 
suficiencia en historia literaria. Me-
jor parado queda Goyes cuando vi-
sita esta obra y nos la presenta de 
manera directa: 
El paraíso que redime Morada a l 
Sur con su "palabra encadenada" 
es la poesía que mora en el poe-
ma: la tradición-transición-tran-
ce del niño que fabula asombra-
do por lo que escucha y mira; pero 
también por lo que no ve y pre-
siente. (pág. 38] 
/ 
Esta ha de ser la verdadera morada 
del lenguaje. Su calidad de comunión . 
ED GAR O ' HAR A 
Universidad de Washington 
(Seattle) 
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1. Fernando Arbclácz ... Aurelio Arturo, 
Morada al Sur". en Morada al Sur v 
orros poemas. Bogotá. Procultura. 1986. 
pág. 79· 
2. En Aurelio Arturo. Primeros poemas 
(presentación de Santiago Mutis Du-
rán). Bogotá. Gradiva/ A rango Edito-
res. 1994. hallamos en primer término 
La vela (pág. 13). Leámoslo en la com-
pañía de El bote egureniano: "En el 
barco de vela 1 se alejan los marinos. 1 
se van a la aventura 1 por el mar sin ca-
minos.// El mar! La mar inmensa! 1 Ya 
va lejos el barco. 1 ya aletean muy lejos 
1 tantos pañuelos blancos. 11 De pronto, 
los que quedan 1 en la playa. fund irse 1 
ven. las alas pequeñas. 1 en una sola, 
inmensa. 11 Es el pañuelo grande 1 for-
mado de pequeños, 1 en que aún se des-
piden 1 todos los marineros". 
El poema El bote pertenece a Sombra. 
Cito por la edición de Poesías, Lima, Bi-
blioteca Amauta, 1929: "Bajo brillante 
niebla, 1 de saladas actinias cubierto, 1 
amaneció en la playa, 1 un bote viejo. 11 
Con arena, se mira 1 la banda de sus ba-
teleros, 1 y en la quilla verdosos 1 
calafateos. // Bote triste, yacente, 1 por 
los moluscos horadado: 1 ha venido de 
ignotos, 1 muelles amargos. 1 Apareció 
en la bruma 1 y en la hannonia de la au-
rora; 1 trajo de los rompientes 1 doradas 
conchas. 1 A sus bancos remeros, 1 a sus 
amarillentas sogas 1 vienen los cormo-
ranes 1 y las gaviotas. // Los pintorescos 
niños, 1 cuando dormita la marea, 1 lo 
llenan de cordajes 1 y de banderas. 1 Los 
novios, en la tarde, 1 en su alta quilla se 
recuestan; 1 y a los vientos marinos. 1 de 
amor se besan. 1 Mas, el bote ruinoso 1 
de las arenas del estuario, 1 ansía los dis-
tantes 1 muelles dorados. 1 Y en la pro-
funda noche, 1 en fino tumbo abrillanta-
do, 1 partió el bote muriente 1 a los puer-
tos lejanos" (págs. 182-184). 
3· E. A. W., "Pequeño homenaje a Luis 
Valle Goicochea", en Oráculo [Lima] 
núm: 2, junio de 1981, pág. r. 
4· Primeros poemas, pág. 8. 
5· En bastardilla he destacado las palabras 
pertinentes. 
Cf. Por mi parte, vivo en su fascinación 
desde hace largos años: cada vez que leo-
escucho esta poesía, tengo la certeza de 
ser Otro siendo el Mismo (pág. 13). 
La voz que fabula instala al poelector 
en mutua atracción y repulsión con las 
palabras, desvaneciendo y recomen-
zando el diálogo (poesía-lector), en la 
apropiación del espacio verbal y no ver-
bal que configura y revela el silencio 
(pág. 51). 
... colocando al Poelector delante del 
desfiladero de su desciframiento, en la 
caída misma del intentar redescubrir su 
mundo ... (pág. 53). 
E l Poelector habita en el poetizar, pre-
siente, devela, sugiere en y a través del 
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lenguaje poético: la dinámica pulsional 
y simbólica ... (pág. 54). 
... e l poelector dispone la imaginación y 
crea su propia simbolizació n que lo 
acontece ... (pág. 57). 
El proceso de creación de un poema es 
homólogo al proceso natural de las llu-
vias, por lo menos esto es lo que el 
poelector considera que la voz poética 
le propone, dando la sensación de es-
tar hablando de Otra cosa y a la vez de 
lo Mismo (pág. 59). 
El poelector afronta variaciones inter-
pretativas. no para desnudar la obra 
poética agotándola en su fascinación, 
sino para inte ntar un deslinde cr'!ativo, 
porque la voz que perturba además de 
querer decir está diciendo (pág. 91 ). 
6. Cf .... se presie nte un nuevo tono tejido 
con ambiguedad [sic] y misterio ... [ ... ] 
la preocupación por el lenguaje a una 
ambiguedad (sic] esencial, a un redo-
blamiento del silencio por la expresión 
del grito (pág. 30 ). 
Como lenguaje es ambiguedad (sic] 
pura, sugerencia y sentidos ... (pág. 47). 
Esta ambiguedad [sic] metafórica de ser 
fragmentación y totalidad ... (pág. 52). 
.. .la palabra Arturiana es contención. 
arnbiguedad [sic] pura, polisemia vital, 
plurisignificación constelar ... (pág. 56). 
Advirtamos, pues, que constelar es ver-
bo intransitivo y no adjetivo, según in-
forma la Real Academia (t. 1, ed. de 
1992, pág. 549). 
Con la ironía, en cambio. medita la in-
terioridad y la escinde, impone la nos-
talgia del mundo exterior, ambigua [,] 
y sugiere la soledad del hombre moder-
no (pág. 85). 
7· Cf. Wallace Stevens (pág. 11), Jaime 
Siles (pág. r8), Rubén D arío (pág. 21) , 
Boudelaire [sic] (pág. 22) , Mallarmé 
(pág. 22) , Juan Valera (pág. 24), He-
merson (sic] (pág. 27), S.T. [sic] Eliot 
(págs. 27 y 28), Ángel Rama (pág. 44) , 
Jung (págs. 51 y 82), F. J. Schelling 
(pág. 82). 
8. Cf.... el diálogo plurivócico que rela-
ciona pensamientos y sentimientos ... 
(pág. 28). 
Entendemos que se trata de muchas vo-
ces. ¿Por qué no decir pluralidad de 
voces? 
La dialogía arturiana ... (pág. 28): 
Existen dialogístico, dialogismo, dia-
logado. ¿De qué cantera viene ese 
sustantivo? 
... porque es una verdad asertórica sin 
duda ni prueba ... (pág. 32). 
El adjetivo no existe . El diccionario 
consigna asertorio como afirmativo, en 
el ejemplo de un juramento asertorio ... 
La fuerza perlocuroria del silencio trans-
forma la vida ... (pág. 65). 
No existe el adjetivo. aunque suene a 
locución. 
... la realidad crea dualismo: realidad-
irrealidad, no así. [sic] imagen y crea-
ción. que forman parte del uno indual 
(pág. 75). 
Tampoco e xiste e l adjetivo, aunque 
Lezama Lima lo haya soñado; salvo que 
se trate de una abreviatura o quizá erra-
ta por individual , acaso un recurso 
-pongámonos exquisitos- que no sea 
apócope ni aféresis ... 
Animales 
descuidados 
Faunética. Antología poética zoológica 
panamericana y europea 
Acopio, ordenamiento, introducción, 
traducciones y notas de Víctor Manuel 
Paliño 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1999, 
845 págs. 
"Una cosa es con guitarra y otra con 
cajón ... ", dice el adagio de los viejos 
limeños (ancianos, quizá) de la más 
vieja bohemia de guitarra y, por cier-
to, cajón. Estos instrumentos del vals 
criollo, hermanados en una frase po-
pular, permiten acercarse a las dife-
rencias entre un libro como Geórgica 
americana (2000) y e l volumen, edi-
tado un año antes, que motiva el ac-
tual comentario. Leí primero el de 
botánica y me enfrento ahora a la 
zoología de pelambre o sin pelambre, 
real o imaginaria. Descubrí, como en 
el Génesis, el terruño y sus plantas; 
luego me fueron llegando los bichos. 
-
El prólogo de Faunética está fe-
chado en 1994, en Cali, aunque las 
pruebas de imprenta (e l prefacio se 
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escribe al finaL supo ngo) debieron 
de estar listas mucho después. Este 
dato importa por lo sigu iente: a es-
tas alturas -internet. correo e lectró-
nico- es imperdonable que los da-
tos biográficos de tantos autores y 
autoras tengan más huecos que la 
avenida Abancay d e l centro d e 
Lima. No hablo de poetas de illo 
témpore sino de Rosario Castella-
nos. D elmira Agustini . Coronel 
Urtecho. ¿Cómo es posible. por 
ejemplo, que en una lista tan gran-
de como el número de versos del 
poema de Carlos Argentino Daneri 
no haya sido posible poner la fecha 
de nacimiento de Santiago Mutis 
Durán, hijo de don Álvaro? ¿Cómo 
explicar que Pierre-Jean Jo uve ten-
ga la sorprendente edad d e r 17 
años? En algunos datos no aparece 
la nacionalidad, en otros se quedan 
en misterio las fechas de nacimien-
to y partida de este mundo. Pero lo 
que causa asombro absoluto es lo 
siguiente: ¿de qué nos sirve a los lec-
tores el saber que W. S. Merwin tie-
ne un poema titulado Words from a 
totem animal (Palabras de un animal 
totémico , pág. 68) cuando no conta-
mos con versión castellana ni con e l 
original en inglés? No se trata de una 
canita a l aire, sino de innumerables. 
en la lengua de Mark Twain. Hay 
poemas del alemán y el francés (¿no 
bastaba con la lengua de Gracián?). 
El recopilador -este conjuro. ¿es 
una justificación?- nos lo repite: 
"Como se dijo en la introducción. 
muchos de los poemas en inglés ape-
nas se registran sin publicar el texto 
ni las traducciones" (pág. 6o ). Y 
' ' --" . 
bien, ¿de qué nos sirve saberlo? Esto 
no tie ne pies ni cabeza: e rá un ani-
mal de lógica invisib le. 
